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Frunzele aurii si aramii plutesc lin, scdldate in soare,
aterizand pe asfaltul umed care strdbate padurea ca un
rau intunecat si scanteietor. Cand masina oficiald trece
in vitezd, frunzele se rotesc in aer pret de o clipd, apoi
se asazd peste mormanele lipicioase de la marginea
drumului.

Marius Larsen elibereazd pedala de acceleratie si
incetineste in intersectie, amintindu-si cd trebuie sa facd
o sesizare catre Administratia Strdzilor, ca sa trimitd aici
masina de mdturat stradal. Dacd frunzele raman prea
mult timp pe jos, aderenta drumului scade, iar astfel
de lucruri pot costa vieti omenesti. Marius a spus-o de
nenumadrate ori. A fost politist timp de 41 de ani, iar
in ultimii 17 a fost seful sectiei de politie si totusi, in
fiecare toamnd, este nevoit sd le aminteasca asta. Dar nu
se va Intampla si astdzi, fiindca trebuie sd se concentreze
asupra discutiei.

Marius Larsen butoneazd iritat, schimband postu-
rile radioului din masind, dar nu gaseste ceea ce cautd.
Doar stiri despre Gorbaciov si Reagan si speculatii despre
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Cdderea Zidului Berlinului. Se apropie, spun ei. E posibil sd
intrdm intr-o epocd noud.

Stia de mult timp cd acea conversatie va trebui sd
aibd loc si totusi nu si-a putut pune ordine in ganduri.
Acum mai are doar o sdptdimana pand cand va iesi la pen-
sie, cel putin asta crede sotia lui, dar este momentul sd-i
spund adevdrul. Sd-i spund cd nu-si poate pdrdsi locul de
munca. Sd-i spuna cd s-a ocupat deja de aspectele practice
ale problemei si cd a amanat decizia. Cd, In orice caz, nu
este pregdtit sd se intoarcd acasd, sa se aseze pe coltar si sd
se uite la Roata Norocului, sa adune frunzele din gradind
sau sd joace cdrti cu nepotii.

I se pare usor cand repetd conversatia in minte, dar
Marius stie foarte bine cd ea se va supdra. Va fi deza-
magitd, se va ridica de la masad, va iesi din camerd, va
incepe sd curete resturile de pe aragazul din bucatdrie si,
stand cu spatele la el, ii va spune cd-1 intelege. Dar nu-1
va intelege. Prin urmare, cand a auzit mesajul dat prin
statia radio a politiei, cu zece minute in urmd, a trans-
mis colegilor cd se va ocupa el de acea misiune, numai
pentru a mai amana putin discutia. In mod normal, s-ar
enerva daca ar trebui sd strabata tot drumul acela, con-
ducand dincolo de dealuri si prin pddure pana la ferma
lui @rum, pentru a le spune celor de acolo ca trebuie sd
aibd mai multd grija de animalele lor. In trecut, s-a in-
tamplat de mai multe ori ca porcii sau vacile sd scape din
tarc si sd rdtdceascd pe campurile vecinilor, pand cand
Marius insusi sau unul dintre oamenii lui l-au obligat pe
@rum sd se ocupe de situatie. Dar astdzi nu se enervase.
Bineinteles, i-a rugat pe cei de la sectie sd telefoneze mai
intai, atat la Orum acasd, cat si muncitorilor lui de pe
feribot, insd din moment ce nu au primit rdspuns din

fiction connection


Stamp


Omul de castane

nicio parte, a virat sus, in dreptul soselei principale, si a
pornit la drum.

Marius nimereste un post de radio cu muzica danezd
veche. Melodia Den Knaldrgde Gummibdd umple cabina
vechiului Ford Escort, iar Marius da volumul mai tare. Se
bucurd de toamnd, dar si de drum. Pddurea cu frunzele
ei aurii, ardmii si maronii, amestecandu-se cu verdele
permanent al coniferelor. Perspectiva unui sezon de va-
ndtoare tocmai se iveste la orizont. Coboard geamul, iar
soarele isi revarsd razele deasupra drumului, patrunzand
printre varfurile copacilor. Pentru o clipd, Marius uita
complet ce varstd are.

Este liniste cand ajunge la fermd. Coboard din
masind, tranteste portiera si imediat isi dd seama cd n-a
mai fost de mult pe aici. Ferma aceasta intinsa este des-
tul de ddrdpanatd. Ferestrele hambarului au crapaturi,
tencuiala de pe casd e scorojitd, iar leaganul pustiu din
curte, inconjurat de iarba necositd, este aproape inghitit
de castanii inalti care Inconjoard proprietatea. Curtea
e doldora de frunze si castane cdzute pe pietris, care se
sfarama sub pasii lui, in timp ce se indreapta spre intrarea
principald si bate la usa.

Dupd ce bate de trei ori si-1 strigd pe @rum, Marius
isi dd seama cd nu-i va deschide nimeni. Nu zdreste ni-
ciun semn de viatd, asa cd scoate un caietel, scrie un
bilet si-1 pune in cutia postald, in timp ce doud ciori trec
in zbor deasupra fermei si dispar in spatele tractorului
Ferguson, parcat in fata hambarului. Marius a strabatut
tot drumul pana aici, dar a rdmas cu mana goala, iar
acum este nevoit sa conduca pana la chei pentru a-1 gasi
pe @rum. Dar asta nu-I mai scoate din pepeni. Pe cand se
intorcea la masind, i-a venit o idee. Lui Marius nu prea ii
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vin idei, asa, din senin, astfel cd e o coincidentd fericita
cd a ajuns aici, in loc sd meargd direct acasa pentru a
purta discutia. Ca un premiu de consolare, ii va oferi
sotiei o excursie la Berlin. Ar putea sd stea o sdptdmand,
da, sau cel putin un weekend, de indata ce va putea sd-si
ia liber. Vor merge cu masina lor, vor simti bdtaia de
aripi a istoriei, noua epocd, vor manca galuste cu varzd
muratd, cum au facut odatd, cu mult timp in urmad, cand
au fost cu cortul in Muntii Harz, impreuna cu copiii.
Abia cand ajunge 1napoi la masind isi dd seama de ce
stau ciorile in spatele tractorului. Se invart in jurul unei
chestii albe, livide si diforme, si abia cand se apropie 1si
dd seama cd este un porc. Ochii nu mai au pic de viatd in
ei, dar corpul tresare si se smuceste, de parca incearcd sd
sperie ciorile care stau in jurul lui si mdanancd din gaura
de glont scobitd in ceafd.

Marius deschide usa de la intrare. Holul este intune-
cat, iar el simte un miros de umezeald, mucegai si ceva in
plus, dar nu poate descifra ce anume.

— Orum, sunt de la politie.

Nu primeste niciun rdspuns, dar aude apa curgand
pe undeva prin casd, asa cd se duce in bucdtdrie. Fata e
la varsta adolescentei. Poate 16-17 ani. Corpul ei teapan
este asezat pe scaun, la masa din bucdtdrie, iar ce a mai
ramas din fata ei ravdsitd se odihneste in castronul cu
fulgi de ovaz. Pe podeaua acoperita cu linoleum, de cea-
laltd parte a mesei, zace un alt corp lipsit de viatd. Si el
este adolescent, putin mai in varstd, si are pieptul stra-
puns de o rand adancd, prin impuscare. Ceafa i se sprijina
intr-un mod straniu de aragaz. Marius Larsen inlemneste.
Desigur, a mai vazut persoane decedate, dar niciodatd o
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priveliste ca aceasta, asa cd pentru o secundd paralizeazd,
apoi isi scoate pistolul din teaca de la sold.
— @rum?

Marius merge mai departe, strigand, de data aceasta
indreptand pistolul inainte. Nici acum nu primeste vreun
rdspuns. Marius gdseste urmatoarea victimd zdcand in
baie, iar acum trebuie sd-si acopere gura ca sd nu vomite.
Apa curge de la robinetul din cadd, care a fost de mult
umplutad pana la refuz. Se revarsd mai departe pe podeaua
de mozaic, spre gaura de scurgere, amestecandu-se cu
sangele. Femeia dezbracatd, care trebuie sa fie mama,
zace pe podea, intr-o pozitie nefireascd. Un brat si un
picior sunt desprinse de trunchi. Mai tarziu, in raportul
de autopsie va scrie cd a fost ciopartita cu un topor, cu
care a fost lovitd in repetate randuri. Mai intai, in timp ce
se afla in cadd, pe urmad, cand se tara pe podea, in incer-
carea de a scapa. Raportul va mai constata si faptul cd, la
inceput, a Incercat sd se apere cu mainile si cu picioarele,
care din aceastd cauzd au fost despicate. Figura ei este de
nerecunoscut pentru ca toporul a fost folosit pentru a-i
strivi craniul.

Marius Larsen s-ar fi blocat In fata acestei privelisti
daca, din senin, n-ar fi observat cu coada ochiului o
miscare. Pe jumadtate ascuns sub perdeaua dusului, care
este trantita in colt, se intrezdreste un alt corp. Marius
ridicd grijuliu perdeaua de dus. Este un bdiat. Cu pdrul
ciufulit, in jur de 10-11 ani. Zace fara suflare intr-o balta
de sange, dar un colt al perdelei 1i acoperd gura, care
tresare usor si convulsiv. Marius se apleaca repede dea-
supra baiatului, trage complet perdeaua, ii prinde mana
inertd, cdutandu-i pulsul. Bdiatul are tdieturi si zgarieturi
pe brate si pe picioare, tricoul si chilotii {i sunt pline de
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sange, iar langa capul sdu std azvarlit un topor. Marius
gdseste pulsul bdiatului si se ridicd in graba.

Cautd cu disperare telefonul in bucdtarie si-1 gaseste
langd scrumiera plind, care se rostogoleste pe covor;
cand i se raspunde de la sectia de politie, are mintea su-
ficient de limpede pentru a transmite mesajul corect.
Ambulanta. Echipaj. Este urgent. Nici urma de @rum. S
pund oamenii in miscare. Acum! Cand inchide telefonul,
primul lui gand este sd se intoarca repede la bdiat, dar
apoi 1si aminteste subit cd mai trebuie sd fie un copil,
fiindcd bdiatul avea o sorda geamana.

Marius se uitd in jur si se indreaptd cdtre intrare si
cdtre scdrile ce duc la etaj. Cand trece de bucatdrie si de
usa deschisd a pivnitei, se opreste brusc, privind in jos.
Auzise un sunet. Un pas sau un fosnet, dar acum este
liniste. Marius scoate iar pistolul de serviciu. Deschide
larg usa si coboard cu grijd scdrile inguste, pand cand
picioarele ating prudent podeaua de beton. La inceput,
ochii sdi trebuie sd se obisnuiascd cu Intunericul si abia
apoi Marius desluseste usa deschisd a pivnitei, la capdtul
holului. Corpul sdu ezitd, parca atrdgandu-i atentia ca ar
trebui sd se opreascd aici. Sd astepte sosirea ambulantei
si a colegilor; dar Marius e cu gandul la fetitd. Cand
se apropie de usd, observd cd a fost spartd cu violenta.
Broasca si balamalele zac aruncate pe podea, iar Marius
intrd Intr-o Incdpere foarte putin luminatd de ferestrele
murdare aflate In partea de sus a subsolului. Chiar si asa,
simte imediat fdptura aceea mdrunta care se ascunde in
colt, sub o0 masd. Marius se grabeste intr-acolo, coboard
pistolul, se apleacd si-si indreaptd privirea sub masa.

— Este in reguld. De-acum nu se va mai intampla nimic
rau.
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Nu vede chipul fetei, o vede doar tremurand si li-
pindu-se si mai mult de colt, fdrd sd-1 priveascd.

— Mad numesc Marius. Sunt de la politie si ma aflu aici
ca sd te ajut.

Fata ramane temadtoare pe loc, de parcd nici nu l-ar
auzi, iar Marius devine brusc atent la restul camerei. Se
uitd in jurul sdu si-i ia ceva timp sd inteleagad la ce a fost
folositd. Marius se simte dezgustat. Apoi, prin deschiza-
tura catre camera alaturata, observa rafturile strambe din
lemn. Privelistea il face sd uite de fetitd, In timp ce trece
peste pragul usii si pdseste Induntru. Marius nu poate sd
vada cate sunt, dar e limpede cd sunt mai multe decat
poate numadra. Figurine de castane, bdrbati si femei. Si
animale. Mari si mici, infantile si sinistre, multe dintre
ele neterminate si diforme. Marius se holbeaza la ele, la
numadrul si varietatea lor, iar figurinele marunte de pe
rafturi il umplu de nesigurant3. In acest timp, b3iatul
intrd pe usa din spatele lui.

Intr-o fractiune de secundd, Marius constientizeazi
cd tehnicienii criminalisti trebuie neapdrat sd verifice
daca usa pivnitei a fost spartd din exterior sau din in-
terior. Intr-o fractiune de secundi, constientizeazd ci e
posibil ca o fiintd ingrozitoare sa se afle incd in libertate,
la fel ca animalele scapate din cuscd, dar cand se Intoarce
catre baiat, gandurile i zboard departe, ca norii care se
confundd cu cerul. Apoi toporul il loveste in maxilar si
totul se Intuneca.
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Vocea rdsund in intunericul dens. Sopteste incetisor
si 0 batjocoreste — o ridicd atunci cand cade si o rasuceste
in bdtaia vantului. Laura Kjer nu mai vede nimic. Nu
mai aude fosnetul frunzelor din copaci si nici nu mai
simte iarba rece sub picioarele sale. Singurul lucru ramas
este vocea, care continud sa-i sopteasca printre loviturile
bastonului cu varf rotunjit. Se gandeste cd, dacd Inceteaza
sa mai opund rezistentd, poate vocea va tdcea; dar nu
tace. Continud, la fel si loviturile si, in cele din urmd,
femeia nu se mai poate misca. Prea tarziu simte zimtii
ascutiti ai unei masindrii pe incheietura sa si, Inainte sd-si
piardd cunostinta, aude sunetul electric al fierdstrdului,
care Tncepe sa-i taie osul.

Dupd aceea nu mai stie cat timp a fost treaza. Intune-
ricul o inconjoarad clipd de clipd. La fel si vocea — parcd
ar fi asteptat ca ea sd-si vind in fire.

— Esti bine, Laura?

Tonul este bland si afectuos si prea aproape de ure-
chea ei. Dar vocea nu asteaptd sd primeascd vreun ras-
puns. i indepirteazd legitura de la gurd cateva secunde,
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iar Laura Kjeer se trezeste implorand indurare. Nu intelege
nimic. Ar face orice. De ce ea — ce anume a facut?
Vocea ii spune cd stie foarte bine ce a facut. Se
apleacd deasupra ei, foarte aproape, si ii sopteste la ure-
che, iar Laura simte cd vocea a asteptat cu nerabdare acea
clipa. Trebuie sa se concentreze pentru a auzi cuvintele.
Intelege ce-i spune vocea, dar nu-i vine si creadd. Durerea
este mai mare decat toate torturile la un loc. Nu poate fi
asta. Nu trebuie sa fie asta. Respinge cuvintele, de parca ar
fi doar o altd parte din nebunia care o inconjoard acum.
Vrea sd se ridice si s lupte in continuare, dar corpul sdu
cedeazd, iar ea incepe sd planga isteric. A stiut-o de o
bunad bucata de vreme, dar nu i-a venit sa creada cd poate
fi adevdrat si abia acum, cand vocea i-a soptit-o, abia
acum intelege cd e real. Vrea sd strige tot ce-i poate iesi pe
gurd, dar stomacul se intoarce pe dos si 1i vine sa vomite,
iar cand simte ca bastonul 1i mangaie obrazul, isi pierde
si bruma de putere ramasa si se prabuseste in intuneric.
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